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Capitolul unu

Pip stia unde locuiau ei.

Toti din orasul Little Kilton stiau.

Locuinta lor era un fel de casa bantuita a orasului; oame-
nii amuteau si grabeau pasul atunci cand treceau pe langd ea.
In drumul lor spre casi, cete de scolari gilagiosi se adunau
gramada in fata cladirii, provocdndu-se unii pe altii sa alerge
intr-acolo si sd atinga poarta.

Insi locuinta cu pricina nu era bantuita de fantome, ci doar
de trei persoane triste, care incercau sa-si duca zilele la fel ca
odinioard. Nu era vorba despre lumini care incepeau sa palpaie
din senin sau de scaune trintite pe neasteptate, ci de cuvinte
vopsite cu un spray inchis la culoare - ,,Familie mizerabild” - si
de ferestre sparte de pietre.

Pip se intreba mereu de ce nu se mutasera de acolo. Nu cd ar
fi fost nevoiti sa o facd; in fond, nu gresisera cu nimic. Dar, pur
si simplu, nu-si putea inchipui cum reuseau sa trdiasca astfel.

Ea stia o multime de lucruri interesante; stia ca hippopoto-
monstrosesquipedaliophobia era termenul stiintific pentru frica
de cuvinte lungi, stia ca bebelusii se nasc fara rotule, stia cuvant
cu cuvant cele mai populare citate ale lui Platon si Cato si cd
existau vreo patru mii de feluri de cartofi. Insd habar n-avea
cum de gasisera cei din familia Singh puterea de a raméne aici.

Adica aici, in Kilton, sub tirul atator priviri scrutatoare si
al comentariilor soptite suficient de tare, incat sa poata fi au-
zite ori al palavragelilor dintre vecini, paldvrageli care nu mai
aveau sa se mai sfirseasca vreodata.
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Era de o cruzime deosebita faptul cd locuinta lor era atat de
aproape de liceul din Little Kilton, acolo unde fusesera elevi
atat Andie Bell, cét si Sal Singh si acolo unde Pip urma sa se in-
toarca pentru ultimul ei an de studii. Asta avea sd se intample
in doar cateva saptamani, in momentul in care soarele arzator
al lunii august avea sa se domoleascd, speriat parca de apropi-
erea lui septembrie.

Pip s-a oprit si a atins poarta cu mana, dovedind astfel ca
era mai curajoasa decét jumatate dintre copiii orasului. A cer-
cetat cu privirea aleea pana in dreptul usii casei. Ai fi zis ca era
o distantd de doar cativa metri, insd, din locul in care statea
ea si pand acolo, parea un hdu fara fund. Era posibil si fie o
idee foarte proasta, luase asta in considerare. Soarele diminetii
ardea si deja putea simti cum i se umezeau zonele din spatele
genunchilor. O idee proastd sau una indrazneata. Chiar si asa,
cele mai luminate minti ale istoriei recomandau intotdeauna
indrazneala in locul sigurantei; cuvintele lor ficeau sd sune
bine pana si cele mai proaste idei.

Stidand ceea ce i se parea a fi acea prapastie de netrecut, a
mers pana la usd, s-a oprit o secunda ca sd se asigure ca voia
intr-adevar sa faca asta, dupa care a batut de trei ori. Imaginea
chipului ei incordat se holba inapoi la ea: parul brunet si lung,
putin saten spre varfuri, fata palidd, in ciuda faptului cd tocmai
isi petrecuse o sdptiména in sudul Frantei, si ochii ageri si de
un verde masliniu, pregatiti pentru confruntare.

S-a auzit zgomotul unui lant picand si al unei incuietori
duble, apoi usa s-a deschis.

— Bund! a zis el prin usa crapatd pe jumatate si cu palma
fixata in jurul cantului.

Pip a clipit in incercarea de a-si suprima holbatul, insd nu a
izbutit mare lucru. Semana atit de mult cu Sal, cu acel Sal pe
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care il stia din reportajele de la TV si din pozele din ziare! Acel
Sal a cirui amintire se risipise din gandurile ei de adolescenta.
Ravi avea aceleasi trasdturi ca ale fratelui sau: par brunet, ciu-
fulit si dat pe-o parte, sprancene groase, arcuite, si pielea mai
inchisd la culoare.

— Buna! a zis el din nou.

— Asa..

In situatia datd, farmecul ei natural nu i-a slujit la nimic, iar
ea s-a balbait. Mintea ii era ocupata sa-1 cerceteze pe baiatul
din fata ei, care, spre deosebire de Sal, avea o gropita in barbie,
exact asa cum avea si ea. In plus, parea cd se mai iniltase de
cand il vazuse ultima oara.

— A4, scuze, buna!

A salutat intr-un mod cam ciudat, lucru pe care I-a regretat
aproape imediat.

— Buna...

— Bung, Ravi! l-a salutat ea. Eu... Tu nu ma cunosti... Sunt
Pippa Fitz-Amobi. Eram cu cativa ani mai mica decat tine la
scoald, inainte sa renunti...

— Bine...

— Mad intrebam daca ti-as putea rapi o clipa din timpul tau
pretios. Ei bine, nu doar o clipd... Stiai ca o clipd e, de fapt, o
unitate de masura pentru timp; e a suta parte dintr-o secunda,
asa ca... ai putea sa te lipsesti, te rog, de cateva serii consecutive
de clipite?

O, Doamne, asta se intampla atunci cdnd era agitatd sau se
simtea incoltita; incepea sd raspandeasca informatii inutile sub
forma unor glume proaste. Si incd ceva: Pip cea agitata reu-
sise performanta sa transforme lovitura in ceva mai elegant,
abandonand clasa mijlocie pentru a se agata de o biatd imitatie
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a celei superioare. Cand mai folosise ea vreodata cuvantul
»Clipa”?

— Poftim? a intrebat Ravi, uitandu-se confuz.

— Scuze, nu conteaza! si-a revenit Pip. Deci, imi fac CPE-ul
la scoala si...

— Ce e un CPE?

— Certificarea proiectului extins. E un proiect la care lu-
crezi independent, pe langd cele obligatorii. Poti sa-ti alegi ab-
solut orice subiect doresti.

— Ah, nu am ajuns atat de departe cu scoala, a zis el. Am
renuntat la ea cat de repede am putut.

— Hm, ei bine, md intrebam daca ai fi de acord sa fii inter-
vievat pentru proiectul meu.

— Despre ce e?

Sprancenele-i negre aproape ca s-au unit.

— Hm... E legat de ce s-a intdmplat acum cinci ani.

Ravi a expirat zgomotos, iar buza de jos i s-a indoit intr-un
fel care parea sa sugereze ca incepea sd se supere.

— De ce? a intrebat el.

— Pentru cd nu cred ca fratele tau a ficut-o si am de gind
sd dovedesc asta.



Pippa Fitz-Amobi
CPE01/08/2017

Jurnal - Intrarea 1

Interviu cu Ravi Singh programat pentru vineri dupd-amiaza
(intrebarile sunt pregatite)

lata transcrierea interviului cu Angela Johnson.

Jurnalul are scopul de a consemna progresul, tinta raportului
final, precum si orice obstacol intalnit pe parcursul cercetdrii.
Jurnalul meu va trebui sa fie diferit: am de gand sa inregistrez
aici toate informatiile descoperite, atat pe cele relevante, cat si
pe cele irelevante, deoarece, deocamdatad, inca nu stiu care va
fi finalul cercetarii mele si nici daca, in cele din urma, va lamuri
ceva. Nu stiu ce anume tintesc. Va trebui doar sd astept si sa
vdd in ce pozitie ma voi afla la finalul investigatiei si sa imi dau
seama ce eseu voi putea sa intocmesc fiind in acea pozitie.
[Asta incepe sa semene oarecum cu un jurnal personal???]

Sper ca nu va fi eseul pe care i I-am propus doamnei Morgan.
Sper ca va fi adevarul. Ce i s-a intamplat cu adevarat lui Andie
Bell Ia 20 aprilie 20127 Si — asa cum imi dicteaza instinctele -
daca Salil ,Sal” Singh nu e vinovat, atunci cine a ucis-o?

Nu cred ca voi rezolva cazul si ca voi descoperi persoana
care a ucis-o pe Andie. Nu sunt ofiter de politie cu acces la un
laborator criminalistic (evident) si, de asemenea, nu ma imbat
cu apa rece. Dar sper ca cercetarile mele vor descoperi fapte
care vor conduce spre indoieli rezonabile cu privire la vina lui
Sal si, pe langa asta, mai sugerez ca politia a gresit atunci cand
a inchis cazul fara sa investigheze si mai mult.

Asa ca metodele mele de cercetare vor fi: interviuri cu per-
soane care au legaturd cu acest caz, monitorizarea presei in mod
obsesiv si speculatii nebunesti, NEBUNESTI de tot.
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[NU O LASA PE DOAMNA MORGAN SA VADA NIMIC DIN
TOATE ASTEA!!]

Apoi, prima etapa a acestui proiect e sa cercetez ce s-a
intdmplat cu Andrea Bell - cunoscuta de toatd lumea
sub porecla Andie - si circumstantele in care a disparut.
Aceste informatii vor fi preluate din articolele de ziar si din
conferintele de presa ale politiei din acea perioada.

[Scrie-ti sursele acum ca sa nu o faci mai tarziu!!!]

Am copiat informatii din primele stiri nationale care au rela-
tat disparitia:

+~Andrea Bell, in varsta de 17 ani, a fost data disparuta din
Little Kilton, Buckinghamshire, vinerea trecutd. Reclamatia a
fost depusa de familia ei.

A plecat de acasa cu masina ei — un Peugeot 206, negru —, cu
telefonul mobil si nu si-a luat nicio haina in plus. Politia a de-
scris disparitia ei ca fiind «complet iesita din tipare».”

In acel weekend, politia a verificat terenurile impadurite din
apropierea casei familiei ei.

Andrea, cunoscuta ca Andie, este o fata alba, avand 1,70
metri inaltime, cu par lung si blond. Se crede ca in noaptea in
care a disparut purta blugi inchisi la culoare si o bluza albastra
cu vedere la abdomen.!

Dupa tot ce s-a intamplat, urmatoarele articole au cuprins si
mai multe informatii cu privire la ultima datd cand a fost vazuta
in viatd si la intervalul in care se crede cd a fost rapita.

Andie Bell a fost,vazutd ultima data in viata de Becca, sora ei
mai mica, in jurul orei 22:30, pe data de 20 aprilie 2012"%

Acest lucru a fost confirmat de politie intr-o conferinta de
presa, marti, 24 aprilie:, O filmare provenind de pe o camera de
securitate din exteriorul bancii STN de pe High Street,

! www.gbtn.co.uk/news/uk-england-bucks-54774390
2 www.thebuckinghamshiremail.co.uk/news/crime- 4839
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Little Kilton, confirma faptul ca masina lui Andie a fost vazuta
indepartandu-se de casa ei, in jurul orei 22:40".

Potrivit parintilor ei, Jason si Dawn Bell, Andie ,trebuia s&-i
ia de la o petrecere pe la ora 00:45”. In momentul in care fata
nu a aparut si nici nu a raspuns la telefon, acestia au inceput
sd-i sune prietenii ca sa vada daca stia cineva pe unde se afla.
Jason Bell ,a sunat la politie ca sa raporteze disparitia fiicei lui
sambdta dimineata, la ora 3:00"2.

Asadar, orice i s-a intamplat lui Andie Bell in acea noapte a
avut loc intre orele 22:40 si 00:45.

Aici pare un loc bun sa introduc interviul telefonic de ieri cu
Angela Johnson.

! www.gbtn.co.uk/news/uk-england-bucks-69388473
% Stanley Forbes, ,The real story of Andie Bell’s killer”, Kilton Mail, 29 aprilie
2012, pp. 1-4.



Angela:

Pip:

Angela:

Pip:

Angela:

Pip:

Angela:

Pip:

Angela:

Transcrierea interviului cu Angela Johnson
de la Biroul Persoane Disparute

Alo!

Buna ziua, cu Angela Johnson, va rog!

Eu sunt! Tu esti, Pippa?

Da, va multumesc pentru ca mi-ati raspuns la e-mail.
Nicio problema!

Va deranjeaza daca inregistrez acest interviu cu sco-
pul de-a-l tipari ulterior ca parte in proiectul meu?

Nu, e in requla! Imi pare rdu cd am doar vreo zece mi-
nute la dispozitie. Asadar, ce anume vrei sa stii legat
de disparitia persoanelor?

Ei bine, ma intrebam daca mi-ati putea spune ce se
intampla atunci cand o persoana este data dispa-
ruta. Care e procesul si care sunt primii pasi facuti de
politie?

Atunci cand cineva sund la 999 sau la 101 sa ra-
porteze o persoand dispdrutd, politia va incerca sa
obtina cat mai multe informatii, astfel incat sa poata
identifica potentialul risc la care e expusa persoana
respectiva, apoi sa poata elabora un raspuns adec-
vat. Tipul de detalii despre care se intreaba in acest
prim apel sunt: numele, varsta, o descriere a persoa-
nei, ce haine purta ultima oara cand a fost vazuta,
circumstantele disparitiei, daca persoanei disparute fi
sta in caracter acest lucru, precum si amdnunte des-
pre un posibil vehicul implicat. Folosind informatiile
obtinute, politia va determina daca acest caz este
unul cu un risc ridicat, mic sau mediu.
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Angela:

Pip:

Angela:
Pip:
Angela:

Pip:

Angela:
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Si ce fel de circumstante ar face ca un caz sa fie consi-
derat cu risc ridicat?

Daca persoana disparuta e vulnerabila din cauza
varstei sau a unei dizabilitdti, asta ar fi un caz cu risc
ridicat. La fel si daca un astfel de comportament nufie
specific - e ca un fel de indicator al faptului ca ar putea
fi in pericol, deci si asta ar fi un caz cu un risc ridicat.

Hm, deci daca persoana data dispdruta are
saptesprezece ani si nu obisnuieste sa dispara, atunci
acesta ar fi considerat un caz cu un risc ridicat?

0, absolut, mai ales daca e implicat un minor.
Si cum actioneaza politia intr-un astfel de caz?

Ei bine, se incepe cu o deplasare de urgenta a
ofiterilor de politie la locul din care lipseste acea per-
soana. Oamenii legii trebuie apoi sa obtina informatii
suplimentare legate de persoana data disparuta, pre-
cum si despre prietenii sau partenerii ei, despre orice
problema de sanatate, detalii de natura financiara,

in caz cd incearca sa retraga bani de undeva. De ase-
menea, politistii vor avea nevoie de cateva fotografii
recente ale persoanei respective si, intr-un caz cu un
risc ridicat, ar putea lua niste mostre ADN in caz ca e
nevoie pentru o examinare medico-legala ulterioara.
Apoi, cu aprobarea proprietarilor, locul e verificat cu
atentie pentru a vedea daca persoana disparuta nu
se ascunde pe acolo si pentru a stabili daca exista
indicii care duc spre niste piste demne de a fi luate in
seama. Aceasta e procedura standard.

Deci politia incepe imediat sa caute indicii sau suges-
tii cum ca acea persoana a fost victima unei crime?

Absolut! Daca circumstantele disparitiei sunt sus-
pecte, ofiterii intotdeauna fisi spun:,Daca ai indoieli,
gandeste-te la crima”. Bineinteles, doar putine dintre
cazurile de diparitie se dovedesc a fi omucideri, insa
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Angela:

Pip:

Angela:

Pip:

Angela:

Pip:

Angela:

Pip:

Angela:
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ofiterii sunt instruiti sd adune dovezi ca si cum ar in-
vestiga o crima.

Si ce se intampld daca dupa cdutarea initiald la
adresa respectiva nu se gaseste nimic semnificativ?

Cautarile se extind in zona apropiata. Politistii ar
putea cere numarul de telefon al persoanei dispa-
rute. Se vor interoga prietenii, vecinii si oricine ar
putea avea vreo informatie relevanta. Daca dispare o
persoana tanara, de exemplu un adolescent, atunci
se pleaca de la supozitia cd parintele care-i reclama
disparitia nu-i stie toti prietenii si toate cunostintele.
De asemenea, colegii acelei persoane sunt
considerati o legatura buna prin care se pot stabili

si alte contacte importante, intelegi tu, vreun iubit
secret, genul asta de lucruri. De obicei e discutata si
o strategie de presa deoarece informatiile aparute in
media pot fi foarte folositoare in astfel de situatii.

Deci, daca lipseste o fata de saptesprezece ani, atunci
politia i-ar contacta imediat prietenii si iubitul?

Da, desigur. Se va face o anchetd, deoarece, daca
e un caz in care persoana dispdrutd e banuita ca a
fugit, atunci cel mai probabil se ascunde la cineva
apropiat ei.

In cazul unei persoane disparute, din ce moment
considera politia ca deja se cauta un cadavru?

Ei bine, daca e sa se respecte timpul, nu e... Ah, Pippa,
trebuie sa inchid! lartd-ma ca sunt nevoitd sa intrerup
aceastd convorbire.

Ah, bine, vd multumesc foarte mult pentru ca v-ati
facut timp sa vorbiti cu mine!

Daca mai ai si alte intrebari, doar trimite-mi un e-mail
si 0 sd md ocup de ele cand pot!

Asa o sa fac, multumesc din nou!

Pa!
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Am gasit aceste statistici in mediul on-line:

80% din persoanele disparute sunt gasite in pri-
mele 24 de ore. 97% sunt gasite in prima saptamana.
99% din cazuri sunt rezolvate in primul an. Ramane
doar 1%.

1% din persoanele care dispar nu sunt gasite ni-
ciodata. insd mai exista un lucru care trebuie luat in
considerare: doar 0,25% din cazuri se finalizeaza cu
constatarea decesului acelei persoane.’

Unde o situeaza aceste statistici pe Andie Bell? Plutind
incontinuu undeva intre 1% si 0,25%, crescand si scazand
fractional cu mici zecimale.

Dar pana in acest moment, cei mai multi oameni cred ca e
fncadrata in cele 0,25% din cazuri, chiar daca trupul ei nu a fost
gasit. Si din ce cauza s-a intamplat asta?

Din cauza lui Sal Singh.

! www.findmissingperson.co.uk/stats



