
Traducere din limba engleză de
Daniel‑Silviu Bivol



Pip știa unde locuiau ei.
Toți din orașul Little Kilton știau.
Locuința lor era un fel de casa bântuită a orașului; oame‑

nii amuțeau și grăbeau pasul atunci când treceau pe lângă ea. 
În drumul lor spre casă, cete de școlari gălăgioși se adunau 
grămadă în fața clădirii, provocându-se unii pe alții să alerge 
într-acolo și să atingă poarta.

Însă locuinţa cu pricina nu era bântuită de fantome, ci doar 
de trei persoane triste, care încercau să-și ducă zilele la fel ca 
odinioară. Nu era vorba despre lumini care începeau să pâlpâie 
din senin sau de scaune trântite pe neașteptate, ci de cuvinte 
vopsite cu un spray închis la culoare – „Familie mizerabilă” – și 
de ferestre sparte de pietre.

Pip se întreba mereu de ce nu se mutaseră de acolo. Nu că ar 
fi fost nevoiți să o facă; în fond, nu greșiseră cu nimic. Dar, pur 
şi simplu, nu-și putea închipui cum reușeau să trăiască astfel.

Ea știa o mulțime de lucruri interesante; știa că hippopoto-
monstrosesquipedaliophobia era termenul științific pentru frica 
de cuvinte lungi, știa ca bebelușii se nasc fără rotule, știa cuvânt 
cu cuvânt cele mai populare citate ale lui Platon și Cato și că 
existau vreo patru mii de feluri de cartofi. Însă habar n-avea 
cum de găsiseră cei din familia Singh puterea de a rămâne aici.

Adică aici, în Kilton, sub tirul atâtor priviri scrutătoare şi 
al comentariilor șoptite suficient de tare, încât să poată fi au‑
zite ori al pălăvrăgelilor dintre vecini, pălăvrăgeli care nu mai 
aveau să se mai sfârșească vreodată.
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Era de o cruzime deosebită faptul că locuința lor era atât de 
aproape de liceul din Little Kilton, acolo unde fuseseră elevi 
atât Andie Bell, cât și Sal Singh şi acolo unde Pip urma să se în‑
toarcă pentru ultimul ei an de studii. Asta avea să se întâmple 
în doar câteva săptămâni, în momentul în care soarele arzător 
al lunii august avea să se domolească, speriat parcă de apropi‑
erea lui septembrie.

Pip s-a oprit și a atins poarta cu mâna, dovedind astfel că 
era mai curajoasă decât jumătate dintre copiii orașului. A cer‑
cetat cu privirea aleea până în dreptul ușii casei. Ai fi zis că era 
o distanţă de doar câțiva metri, însă, din locul în care stătea 
ea și până acolo, părea un hău fără fund. Era posibil să fie o 
idee foarte proastă, luase asta în considerare. Soarele dimineții 
ardea și deja putea simți cum i se umezeau zonele din spatele 
genunchilor. O idee proastă sau una îndrăzneață. Chiar și așa, 
cele mai luminate minţi ale istoriei recomandau întotdeauna 
îndrăzneala în locul siguranței; cuvintele lor făceau să sune 
bine până și cele mai proaste idei.

Sfidând ceea ce i se părea a fi acea prăpastie de netrecut, a 
mers până la ușă, s-a oprit o secundă ca să se asigure că voia 
într-adevăr să facă asta, după care a bătut de trei ori. Imaginea 
chipului ei încordat se holba înapoi la ea: părul brunet și lung, 
puțin șaten spre vârfuri, fața palidă, în ciuda faptului că tocmai 
își petrecuse o săptămână în sudul Franței, și ochii ageri şi de 
un verde măsliniu, pregătiți pentru confruntare.

S-a auzit zgomotul unui lanț picând și al unei încuietori 
duble, apoi ușa s-a deschis.

— Bună! a zis el prin uşa crăpată pe jumătate și cu palma 
fixată în jurul cantului.

Pip a clipit în încercarea de a-şi suprima holbatul, însă nu a 
izbutit mare lucru. Semăna atât de mult cu Sal, cu acel Sal pe 
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care îl știa din reportajele de la TV și din pozele din ziare! Acel 
Sal a cărui amintire se risipise din gândurile ei de adolescentă. 
Ravi avea aceleași trăsături ca ale fratelui său: păr brunet, ciu‑
fulit și dat pe-o parte, sprâncene groase, arcuite, și pielea mai 
închisă la culoare.

— Bună! a zis el din nou.
— Ăăă... 
În situația dată, farmecul ei natural nu i-a slujit la nimic, iar 

ea s-a bâlbâit. Mintea îi era ocupată să-l cerceteze pe băiatul 
din faţa ei, care, spre deosebire de Sal, avea o gropiță în bărbie, 
exact așa cum avea și ea. În plus, părea că se mai înălțase de 
când îl văzuse ultima oară.

— Ăă, scuze, bună!
A salutat într-un mod cam ciudat, lucru pe care l-a regretat 

aproape imediat.
— Bună...
— Bună, Ravi! l-a salutat ea. Eu... Tu nu mă cunoști... Sunt 

Pippa Fitz-Amobi. Eram cu câțiva ani mai mică decât tine la 
școală, înainte să renunți...

— Bine...
— Mă întrebam dacă ți-aș putea răpi o clipă din timpul tău 

preţios. Ei bine, nu doar o clipă... Ştiai că o clipă e, de fapt, o 
unitate de măsură pentru timp; e a suta parte dintr-o secundă, 
așa că... ai putea să te lipsești, te rog, de câteva serii consecutive 
de clipite?

O, Doamne, asta se întâmpla atunci când era agitată sau se 
simțea încolțită; începea să răspândească informații inutile sub 
forma unor glume proaste. Și încă ceva: Pip cea agitată reu‑
şise performanţa să transforme lovitura în ceva mai elegant, 
abandonând clasa mijlocie pentru a se agăța de o biată imitație 
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a celei superioare. Când mai folosise ea vreodată cuvântul 
„clipă”?

— Poftim? a întrebat Ravi, uitându-se confuz.
— Scuze, nu contează! și-a revenit Pip. Deci, îmi fac CPE-ul 

la școală și...
— Ce e un CPE?
— Certificarea proiectului extins. E un proiect la care lu‑

crezi independent, pe lângă cele obligatorii. Poți să-ți alegi ab‑
solut orice subiect dorești.

— Ah, nu am ajuns atât de departe cu școala, a zis el. Am 
renunțat la ea cât de repede am putut.

— Hm, ei bine, mă întrebam dacă ai fi de acord să fii inter‑
vievat pentru proiectul meu.

— Despre ce e?
Sprâncenele-i negre aproape că s-au unit.
— Hm... E legat de ce s-a întâmplat acum cinci ani.
Ravi a expirat zgomotos, iar buza de jos i s-a îndoit într-un 

fel care părea să sugereze că începea să se supere.
— De ce? a întrebat el.
— Pentru că nu cred că fratele tău a făcut-o și am de gând 

să dovedesc asta.



Pippa Fitz-Amobi
CPE 01/08/2017

Jurnal – Intrarea 1

Interviu cu Ravi Singh programat pentru vineri după-amiază 
(întrebările sunt pregătite)

Iată transcrierea interviului cu Angela Johnson.

Jurnalul are scopul de a consemna progresul, ținta raportului 
final, precum și orice obstacol întâlnit pe parcursul cercetării. 
Jurnalul meu va trebui să fie diferit: am de gând să înregistrez 
aici toate informațiile descoperite, atât pe cele relevante, cât și 
pe cele irelevante, deoarece, deocamdată, încă nu știu care va 
fi finalul cercetării mele și nici dacă, în cele din urmă, va lămuri 
ceva. Nu știu ce anume țintesc. Va trebui doar să aștept şi să 
văd în ce poziție mă voi afla la finalul investigației și să îmi dau 
seama ce eseu voi putea să întocmesc fiind în acea poziție. 
[Asta începe să semene oarecum cu un jurnal personal???]

Sper că nu va fi eseul pe care i l-am propus doamnei Morgan. 
Sper că va fi adevărul. Ce i s-a întâmplat cu adevărat lui Andie 
Bell la 20 aprilie 2012? Și – așa cum îmi dictează instinctele – 
dacă Salil „Sal” Singh nu e vinovat, atunci cine a ucis-o?

Nu cred că voi rezolva cazul și că voi descoperi persoana 
care a ucis-o pe Andie. Nu sunt ofițer de poliție cu acces la un 
laborator criminalistic (evident) și, de asemenea, nu mă îmbăt 
cu apă rece. Dar sper că cercetările mele vor descoperi fapte 
care vor conduce spre îndoieli rezonabile cu privire la vina lui 
Sal și, pe lângă asta, mai sugerez că poliția a greșit atunci când 
a închis cazul fără să investigheze și mai mult.

Așa că metodele mele de cercetare vor fi: interviuri cu per-
soane care au legătură cu acest caz, monitorizarea presei în mod 
obsesiv și speculații nebunești, NEBUNEȘTI de tot.
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[NU O LĂSA PE DOAMNA MORGAN SĂ VADĂ NIMIC DIN 
TOATE ASTEA!!!]

Apoi, prima etapă a acestui proiect e să cercetez ce s-a 
întâmplat cu Andrea Bell – cunoscută de toată lumea 
sub porecla Andie – și circumstanțele în care a dispărut. 
Aceste informații vor fi preluate din articolele de ziar și din 
conferințele de presă ale poliției din acea perioadă.

[Scrie-ți sursele acum ca să nu o faci mai târziu!!!]

Am copiat informații din primele știri naționale care au rela-
tat dispariția:

„Andrea Bell, în vârstă de 17 ani, a fost dată dispărută din 
Little Kilton, Buckinghamshire, vinerea trecută. Reclamația a 
fost depusă de familia ei.

A plecat de acasă cu mașina ei – un Peugeot 206, negru –, cu 
telefonul mobil și nu și-a luat nicio haină în plus. Poliția a de-
scris dispariția ei ca fiind «complet ieșită din tipare».”

În acel weekend, poliția a verificat terenurile împădurite din 
apropierea casei familiei ei.

Andrea, cunoscută ca Andie, este o fată albă, având 1,70 
metri înălţime, cu păr lung și blond. Se crede că în noaptea în 
care a dispărut purta blugi închiși la culoare și o bluză albastră 
cu vedere la abdomen.1

După tot ce s-a întâmplat, următoarele articole au cuprins și 
mai multe informații cu privire la ultima dată când a fost văzută 
în viață și la intervalul în care se crede că a fost răpită.

Andie Bell a fost „văzută ultima dată în viața de Becca, sora ei 
mai mică, în jurul orei 22:30, pe data de 20 aprilie 2012”2.

Acest lucru a fost confirmat de poliție într-o conferință de 
presă, marți, 24 aprilie: „O filmare provenind de pe o cameră de 
securitate din exteriorul băncii STN de pe High Street,  

1 www.gbtn.co.uk/news/uk-england-bucks-54774390
2 www.thebuckinghamshiremail.co.uk/news/crime- 4839
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Little Kilton, confirmă faptul că mașina lui Andie a fost văzută 
îndepărtându-se de casa ei, în jurul orei 22:40”1.

Potrivit părinților ei, Jason și Dawn Bell, Andie „trebuia să-i 
ia de la o petrecere pe la ora 00:45”. În momentul în care fata 
nu a apărut și nici nu a răspuns la telefon, aceştia au început 
să-i sune prietenii ca să vadă dacă știa cineva pe unde se află. 
Jason Bell „a sunat la poliție ca să raporteze dispariția fiicei lui 
sâmbătă dimineața, la ora 3:00”2.

Așadar, orice i s-a întâmplat lui Andie Bell în acea noapte a 
avut loc între orele 22:40 și 00:45.

Aici pare un loc bun să introduc interviul telefonic de ieri cu 
Angela Johnson.

1 www.gbtn.co.uk/news/uk-england-bucks-69388473
2 Stanley Forbes, „The real story of Andie Bell’s killer”, Kilton Mail, 29 aprilie 

2012, pp. 1-4.



Transcrierea interviului cu Angela Johnson 
de la Biroul Persoane Dispărute

Angela: 	 Alo!

Pip: 	 Bună ziua, cu Angela Johnson, vă rog!

Angela:	 Eu sunt! Tu ești, Pippa?

Pip:	 Da, vă mulțumesc pentru că mi-ați răspuns la e-mail.

Angela:	 Nicio problemă!

Pip:	 Vă deranjează dacă înregistrez acest interviu cu sco-
pul de-a-l tipări ulterior ca parte în proiectul meu?

Angela:	 Nu, e în regulă! Îmi pare rău că am doar vreo zece mi-
nute la dispoziție. Aşadar, ce anume vrei să știi legat 
de dispariția persoanelor?

Pip:	 Ei bine, mă întrebam dacă mi-ați putea spune ce se 
întâmplă atunci când o persoană este dată dispă-
rută. Care e procesul și care sunt primii pași făcuți de 
poliție?

Angela:	 Atunci când cineva sună la 999 sau la 101 să ra-
porteze o persoană dispărută, poliția va încerca să 
obțină cât mai multe informații, astfel încât să poată 
identifica potențialul risc la care e expusă persoana 
respectivă, apoi să poată elabora un răspuns adec-
vat. Tipul de detalii despre care se întreabă în acest 
prim apel sunt: numele, vârsta, o descriere a persoa-
nei, ce haine purta ultima oară când a fost văzută, 
circumstanțele dispariției, dacă persoanei dispărute îi 
stă în caracter acest lucru, precum şi amănunte des-
pre un posibil vehicul implicat. Folosind informațiile 
obţinute, poliția va determina dacă acest caz este 
unul cu un risc ridicat, mic sau mediu.
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Pip: 	 Și ce fel de circumstanțe ar face ca un caz să fie consi-
derat cu risc ridicat?

Angela:	 Dacă persoana dispărută e vulnerabilă din cauza 
vârstei sau a unei dizabilități, asta ar fi un caz cu risc 
ridicat. La fel și dacă un astfel de comportament nu îi e 
specific – e ca un fel de indicator al faptului că ar putea 
fi în pericol, deci și asta ar fi un caz cu un risc ridicat.

Pip:	 Hm, deci dacă persoana dată dispărută are 
șaptesprezece ani și nu obişnuieşte să dispară, atunci 
acesta ar fi considerat un caz cu un risc ridicat?

Angela: 	 O, absolut, mai ales dacă e implicat un minor.

Pip:	 Și cum acționează poliția într-un astfel de caz?

Angela:	 Ei bine, se începe cu o deplasare de urgenţă a 
ofițerilor de poliție la locul din care lipsește acea per-
soană. Oamenii legii trebuie apoi să obțină informaţii 
suplimentare legate de persoana dată dispărută, pre-
cum şi despre prietenii sau partenerii ei, despre orice 
problemă de sănătate, detalii de natură financiară, 
în caz că încearcă să retragă bani de undeva. De ase-
menea, poliţiştii vor avea nevoie de câteva fotografii 
recente ale persoanei respective și, într-un caz cu un 
risc ridicat, ar putea lua niște mostre ADN în caz că e 
nevoie pentru o examinare medico-legală ulterioară. 
Apoi, cu aprobarea proprietarilor, locul e verificat cu 
atenție pentru a vedea dacă persoana dispărută nu 
se ascunde pe acolo și pentru a stabili dacă există 
indicii care duc spre niște piste demne de a fi luate în 
seamă. Aceasta e procedura standard.

Pip: 	 Deci poliția începe imediat să caute indicii sau suges-
tii cum că acea persoană a fost victima unei crime?

Angela:	 Absolut! Dacă circumstanțele dispariției sunt sus-
pecte, ofițerii întotdeauna își spun: „Dacă ai îndoieli, 
gândește-te la crimă”. Bineînțeles, doar puţine dintre 
cazurile de dipariţie se dovedesc a fi omucideri, însă 
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ofițerii sunt instruiți să adune dovezi ca și cum ar in-
vestiga o crimă. 

Pip:	 Și ce se întâmplă dacă după căutarea inițială la 
adresa respectivă nu se găsește nimic semnificativ?

Angela:	 Căutările se extind în zona apropiată. Poliţiştii ar 
putea cere numărul de telefon al persoanei dispă-
rute. Se vor interoga prietenii, vecinii și oricine ar 
putea avea vreo informație relevantă. Dacă dispare o 
persoană tânără, de exemplu un adolescent, atunci 
se pleacă de la supoziţia că părintele care-i reclamă 
dispariția nu-i știe toți prietenii și toate cunoștințele. 
De asemenea, colegii acelei persoane sunt 
considerați o legătură bună prin care se pot stabili 
și alte contacte importante, înțelegi tu, vreun iubit 
secret, genul ăsta de lucruri. De obicei e discutată și 
o strategie de presă deoarece informațiile apărute în 
media pot fi foarte folositoare în astfel de situații.

Pip: 	 Deci, dacă lipsește o fată de șaptesprezece ani, atunci 
poliția i-ar contacta imediat prietenii și iubitul?

Angela: 	 Da, desigur. Se va face o anchetă, deoarece, dacă 
e un caz în care persoana dispărută e bănuită că a 
fugit, atunci cel mai probabil se ascunde la cineva 
apropiat ei.

Pip:	 În cazul unei persoane dispărute, din ce moment 
consideră poliția că deja se caută un cadavru?

Angela:	 Ei bine, dacă e să se respecte timpul, nu e... Ah, Pippa, 
trebuie să închid! Iartă-mă că sunt nevoită să întrerup 
această convorbire.

Pip:	 Ah, bine, vă mulțumesc foarte mult pentru că v-ați 
făcut timp să vorbiți cu mine!

Angela:	 Dacă mai ai și alte întrebări, doar trimite-mi un e-mail 
și o să mă ocup de ele când pot!

Pip:	 Așa o să fac, mulțumesc din nou!

Angela:	 Pa!
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Am găsit aceste statistici în mediul on-line:

80% din persoanele dispărute sunt găsite în pri-
mele 24 de ore. 97% sunt găsite în prima săptămână. 
99% din cazuri sunt rezolvate în primul an. Rămâne 
doar 1%.

1% din persoanele care dispar nu sunt găsite ni-
ciodată. Însă mai există un lucru care trebuie luat în 
considerare: doar 0,25% din cazuri se finalizează cu 
constatarea decesului acelei persoane.1

Unde o situează aceste statistici pe Andie Bell? Plutind 
încontinuu undeva între 1% și 0,25%, crescând și scăzând 
fracțional cu mici zecimale.

Dar până în acest moment, cei mai mulți oameni cred că e 
încadrată în cele 0,25% din cazuri, chiar dacă trupul ei nu a fost 
găsit. Și din ce cauză s-a întâmplat asta?

Din cauza lui Sal Singh.

1 www.findmissingperson.co.uk/stats


